Page 132 - RUTAGE # 21 2022

ВОЯЖ

Что же из себя представляли типичные го тысячелетия Берлин стал оплотом самовыра-
берлинцы начала нулевых? На рубеже тысяче- жения, но никак не с высокими уровнем жизни
летий многим коренным жителям этой болоти- или достойным зависти заработком.
стой территории пришлось заново искать себе
«место под солнцем». После объединения вос- ВСЕ ЕЩЕ СЕКСУАЛЬНЫЙ
точной и западной зон влияния вторая будто Но что же такого в этом городе, что заводит
погладила первую, обанкротив энное количе- с полуоборота? Формирование уникальной
ство предприятий бывшей ГДР. клубной культуры в месте, одним из симво-
Сломав ненавистную стену, урожденные лов которого случилось стать дискоболу (так
берлинцы, особенно из восточной части, ока- в народе называют телебашню на Александер-
зались в фактически новом государстве. Здесь плац), было предзнаменовано. Звезды сошлись,
они испытали трудности с трудоустройством колесо Сансара закрутилось, и злачные места,
и обретением стабильного заработка. Вдобавок подобные KitKatClub и Watergate, росли как
к этому, в 90-х большой поток эмигрантов (кро- грибы после дождя.
ме прочего и из стран бывшего СССР) хлынул Самый именитый из них — Berghain. Его
в город. Некоторые приехавшие не смогли под- кредо: «Будь собой! Танцуй как хочешь! Оде-
твердить квалификацию, полученную на роди- вайся как хочешь! Люби кого хочешь! Прини-
не, и трудились в качестве низкооплачиваемой май что хочешь!» Очередь из одетых в черное
рабочей силы, а то и вовсе жили на пособие по людей — визитная карточка техно-парадиза,
безработице. знаменитого своим жестким фейсконтролем.
И, наконец, Берлин с его богатым спектром Внутри окажутся только посетители, способ-
учебных заведений — исторически крупнейшее ные создать атмосферу, выпускающую на волю
в континентальной Европе место обитания сту- всех самых потаенных демонов. Такое развлече-
дентов. Общеизвестно, что нередко молодежь ние не для каждого.
существует на минимальный доход от подрабо- Отрыв от реальности становится платой
ток. Такой демографический состав — кошмар- за веселье, все камеры телефонов заклеены,
ный сон налогового ведомства. Ситуация, когда приватность обеспечена, лучшие диджеи рабо-
большой процент горожан не только не платит тают в полную силу. Вокруг музыка и ночь, для-
взносы, но и покупает вещи «где подешевле», щаяся с 23.59 субботы до утра понедельника,
никак не стимулирует экономику. а по углам творится то, что вряд ли одобрила
При этом именно в 90-е деньги, в том чис- бы мама. Вот он такой, этот дерзкий клубный
ле от налоговых сборов, Берлину были край- дух Берлина.
не необходимы. Существование до 1989 года Сексуальность во всех ее проявлениях
в качестве двух совершенно автономных идет рука об руку со становлением неповтори-
образований не могло не отразиться на нем мой столичной идентичности. Либеральный
в негативном ключе. Системы коммуникаций, штаб молодости, творчества, дизайна и эклек-
транспортной логистики и жилищно-комму- тики может многое предложить смелым и гото-
нального хозяйства требовали реорганизации вым на эксперименты. Радужная символика,
и непомерных денежных вливаний. Объеди- парады и однополая любовь всячески поощря-
ненный населенный пункт так и не удалось при- ются и являются столпами свободы, бунтарства,
везти к общему знаменателю — у него по-преж- самописка, которыми пронизана атмосфера
нему нет однозначного центра. мегаполиса.
Берлин был беден. Беден и доступен.
И эта почва начала привлекать людей с нестан- И УЖЕ НОВЫЙ
дартным взглядом на мир. Ты новоявленный Прогресс, однако, не стоит на месте. Стре-
художник? Добро пожаловать в Берлин! Пер- мительное развертывание цифрового произ-
форманс, вызов устоям и расшатывание при- водства определило вектор развития города.
вычного мировосприятия здесь приветствова- На него снизошел большой бизнес. Tesla уже
лись, а уголок в съемной квартире тогда был по здесь. Google хотел, но его прогнали (возмож-
карману даже безработному. Так в начале ново- но, лишь на время).

130 rutage.com